Военная мистика читать. Необъяснимое на войне

Таинственные загадки Второй мировой войны

Иногда во время войны происходят настолько странные и противоречивые события, что в них трудно поверить. Особенно если учесть, что архивы до сих пор засекречены, и доступа к ним нет. Что же за тайны хранит история тех лет, c точки зрения союзников СССР?
Попробуем разобраться.

Тайна гибели Нетаджи

Субхас Чандра Бос, известный также как Нетаджи - бенгалец по рождению, один из лидеров Индийского движения за независимость. Сегодня Бос почитается в Индии наравне с Неру и Ганди. Для борьбы с английскими колонизаторами он пошёл на сотрудничество с немцами, а затем и с японцами. Возглавлял коллаборационистскую прояпонскую администрацию «Азад Хинд» («Свободная Индия»), которую провозгласил «правительством Индии». С точки зрения союзников, Нетаджи был весьма опасным предателем. Он общался и с немецкими и с японскими лидерами, но при этом состоял в дружеских отношениях со Сталиным.

За свою жизнь Босу пришлось много побегать от разных иностранных разведок, он скрывался от британского наблюдения, смог сменить личность и начать строительство своей Империи мести. Многое в жизни Боса остается загадкой, но историки всё никак не могут найти ответа на вопрос - погиб ли он или тихо доживает где-нибудь в Бенгалии. Согласно официально принятой версии, самолёт, на котором Бос в 1945 году пытался бежать в Японию, потерпел авиакатастрофу. Вроде бы его тело было кремировано, а урна с прахом перевезена в Токио в буддийский храм Ренкодзи. И раньше и сейчас находится много людей, которые не верят в эту историю. Причем настолько, что они даже провели анализ праха и сообщили, что пепел принадлежал некоему Ичиро Окуре, японскому чиновнику.

Есть мнение, что Бос где-то доживал свою жизнь в режиме строгой секретности. Индийское правительство признает, что у них имеются в распоряжении около сорока секретных файлов на Боса, все запечатаны грифом секретности, и они отказываются разглашать содержание. Утверждают, что обнародование будет иметь пагубные последствия для международных отношений Индии. В 1999 году всплыл один файл: он касался установления места нахождения Нетаджи и последующего расследования, которое имело место в 1963 году. Тем не менее, правительство отказалось прокомментировать эту информацию.

Многие все еще надеются, что однажды смогут узнать, что на самом деле произошло с Нетаджи, но это точно не произойдет в ближайшее время. Национальный демократический Союз в 2014 году отказал в запросе на обнародование секретных материалов Боса. Правительство по-прежнему боится опубликовать даже те документы, с которых был снят гриф «секретно». По официальной информации, это связано с тем, что информация, содержащаяся в документах, все еще может навредить отношениям Индии с другими странами.

Битва при Лос-Анжелесе: ПВО против НЛО

Только не смейтесь. Мистификация или массовый психоз? Называйте как хотите, но ночью 25 февраля 1942 года все службы ПВО Лос-Анжелеса мужественно - и абсолютно безуспешно - сражались с НЛО.

«Это случилось в ранние утренние часы 25 февраля 1942 года; всего через три месяца после того, как японцы напали на Перл-Харбор. США только что вступили во Вторую мировую войну и вооруженные силы были в состоянии повышенной боевой готовности, когда произошло нападение над небом Калифорнии. Свидетели сообщали, что был виден большой, круглый объект, светящиеся бледно-оранжевым светом, в небе Калвер-Сити и Санта-Моника, вдоль всего побережья Тихого океана.»

Завыли сирены и прожекторы начали сканировать небо над Лос-Анджелесом, а более 1400 снарядов из зенитных орудий забросали загадочный объект, но он, спокойно перемещаясь по ночному небу, исчез из поля зрения. Ни одно воздушное судно не было сбито, и на самом деле, никакого удовлетворительного объяснения так и не нашлось. Официальное заявление армии было таким: «неопознанные самолеты» якобы вторглись в воздушное пространство Южной Калифорнии. Но позже секретарь Военно-морского флота США Фрэнк Нос отменил эти сообщения, и назвал происшествие «ложной тревогой».

Die Glocke - колокол нацистов

Работы над Die Glocke (в переводе с немецкого - «колокол») начались в 1940 г., управлял ими из «мозгового цент­ра СС» на фабрике «Шкода» в Пльзене конст­руктор Ганс Каммлер. Имя Каммлера тесно связано с одной из нацистских организаций, занимавшихся разработкой разных видов «чудо-вооружения» - оккультным институтом «Аненербе». Сперва «чудо-оружие» тестировали в окрестностях Бреслау, но в декабре 1944 г. группу учёных перевезли в подземную лабораторию (общей площадью целых 10 км²!) внутри Вацлавской шахты.
В документах Die Glocke описывается как «огромный колокол, сделанный из твёрдого металла, около 3 м в ширину и высотой примерно 4,5 м». Это устрой­ство содержало два свинцовых цилиндра, вращавшихся в противоположных направлениях и заполненных неизвест­ной субстанцией под кодовым названием Xerum 525. При включении Die Glocke освещал шахту бледным фиолетовым светом.

В агонии рейха нацисты хватались за любой шанс, надеясь на технологическое чудо, способное изменить ход войны. В то время в документах начали встречаются смутные намеки на какие-то необычные инженерные разработки. Польский журналист Игорь Витковский провел собственное расследование и написал книгу «Правда о Wunderwaffe», из которой мир узнал о сверхсекретном проекте «Die Glocke». Позже появилась книга британского журналиста Ника Кука «Охота за точкой ”Ноль”», которая исследовала схожие материи.

Витковский был абсолютно уверен, что Die Glocke был призван стать прорывом в области космических технологий, а предназначен был для выработки топлива для сотен тысяч летающих тарелок. Точнее, дисковидных летательных аппаратов с экипажем из одного-двух человек. Говорят, в конце апреля 1945 г. нацисты планировали с помощью этих устройств осуществить операцию «Копьё Сатаны» - нанести удары по Москве, Лондону и Нью-Йорку. Около 1000 готовых «НЛО» якобы впоследствии захватили американцы - на подземных заводах в Чехии и Австрии. Правда ли это? Возможно. Ведь Национальный архив США рассекретил документы 1956 г., где подтверждается, что разработка «летающей тарелки» нацистами велась. Норвежский историк Гудрун Стенсен считает: как минимум четыре летающих диска Каммлера были «взяты в плен» Советской армией с фабрики в Бреслау, однако, Сталин не уделил «тарелкам» должного внимания, так как его больше интересовала ядерная бомба.

О предназначении Die Glocke есть и еще более экзотические теории: по мнению писателя из США Генри Стивенса, автора книги «Оружие Гитлера - всё ещё секретно!», колокол не был космиче­ским аппаратом, он работал на красной ртути, и был предназначен для путешествий во времени.
Польские спецслужбы не подтверждают и не опровергают исследования Витковского: протоколы допросов группенфюрера СС Шпорренберга до сих пор засекречены. Витковский настаивал на такой версии: Ганс Каммлер вывез «Колокол» в Америку, а где он сейчас - никому неизвестно.

Нацистский «золотой поезд»

Документы Второй мировой войны доказывают, что в 1945 году во время отступления нацисты вывезли из немецкого Бреслау (ныне - польский Вроцлав) бронепоезд, нагруженный ценностями и тоннами золота, конфискованного у правительств оккупированных стран и изъятого у людей, которые окончили свои жизни в концлагерях. Поезд был длиной 150 метров и там может находиться до 300 тонн золота!

Силы союзников в конце войны обнаружили часть золота нацистов, однако его большая часть, явно погруженная в поезд, канула в Лету. Состав вез драгоценный груз из Вроцлава в Валбжих, однако, исчез в пути, при до сих пор не выясненных обстоятельствах - как под землю провалился. И с 1945 года поезд никто больше не видел, а все попытки его найти оказывались безуспешными.

В окрестностях Валбжиха имеется старая система туннелей, построенная фашистами, в одном из которых, согласно местным легендам, и стоит себе исчезнувший поезд. Местные жители полагают, что поезд может находиться в заброшенном туннеле, который существовал на железной дороге между Валбжихом и городом Свебодзице. Вход в туннель, скорее всего, где-то под насыпью возле станции Валбжих. Время от времени этот самый Валбжих начинает лихорадить от очередного сообщения о находке сокровищ времен Третьего рейха.

Специалисты Горно-металлургической академии им. Станислава Сташица в 2015 году вроде бы завершили операцию по поиску призрачного «золотого поезда». Судя по всему, никаких грандиозных открытий поисковикам сделать не удалось. Хотя во время работ они использовали современную технику, например, цезиевый магнитометр, который измеряет уровень магнитного поля земли.
По законам Польши, в случае обнаружения клада, он должен быть передан государству.

Хотя какой же это клад… явно часть трофейного имущества! Главный хранитель памятников старины Польши Петр Жуховский рекомендовал воздержаться от самостоятельных поисков сокровищ, так как пропавший поезд может быть заминирован. Пока что российские, польские и израильские СМИ пристально следят за поисками нацистского бронепоезда. Теоретически, каждая из этих стран может претендовать на часть находки.

Самолеты - призраки

Фантомы разбившихся самолетов - печальная и красивая легенда. Специалистам по аномальным явлениям известно множество случаев появления в небе самолетов, которые относятся ко времени минувшей войны. Их видят и в небе над британским Шеффилдом, и над печально известным Пик Дистрикт на севере Дербишира (там разбилось более пяти десятков самолетов), и в других местах.

Одними из первых о подобной истории сообщили Ричард и Хелен Джейсон, которые заметили в небе Дербишира бомбардировщик времен Второй мировой. Они запомнили, что тот летел очень низко, но на удивление тихо, бесшумно, не издавая ни единого звука. И призрак просто исчез в какой-то момент. Ричард, будучи ветераном ВВС, полагает, что это был американский бомбардировщик Би-24 Liberator с 4 двигателями.

Говорят, такие явления наблюдаются и в России. Будто бы в ясную погоду в небе над поселком Ядрово Волоколамского района можно услышать характерные звуки низко летящего самолета, после которых можно увидеть слегка размытый силуэт горящего «мессершмитта», пытающегося зайти на посадку.

История исчезновения Рауля Валленберга

История жизни, а в особенности смерти, Рауля Густава Валленберга - одна из тех, которые трактуются западными и отечественными источниками совершенно по-разному. Сходятся они в одном - он был героем, который спас от Холокоста тысячи венгерских евреев. Десятки тысяч. Он выправлял им так называемые защитные паспорта подданных Швеции, ожидающих репатриации на родину, и тем самым уберегал от концлагерей.
К тому времени, когда Будапешт освободили, эти люди уже были в безопасности, благодаря бумагам от Валленберга и его соратников. Раулю также удалось убедить нескольких немецких генералов не выполнять приказы Гитлера по вывозу евреев в лагеря смерти и он предотвратил уничтожение будапештского гетто в последние дни перед наступлением Красной Армии. Если данная версия верна, то Валленбергу удалось спасти не менее 100 тысяч венгерских евреев! А вот что произошло с самим Раулем после 1945 года - для западных историков очевидно (сгноен кровавой гэбней в застенках Лубянки), а для наших - не так ясно.

По самой распространенной версии, после взятия Будапешта советскими войсками 13 января 1945 года, Валленберг вместе со своим шофёром был задержан советским патрулём в здании Международного красного креста (по другой версии - сам пришел в расположение 151-й стрелковой дивизии и попросил встречи с советским командованием; по третьей версии - был арестован НКВД на своей квартире). После этого он был направлен к командующему 2-м Украинским фронтом Малиновскому. Но по дороге он был вновь задержан и арестован сотрудниками военной контрразведки СМЕРШ. По другой версии, после ареста на квартире Валленберга отправили в штаб советских войск. 8 марта 1945 года будапештское «Радио Кошут», находившееся под советским контролем, сообщило, что Рауль Валленберг погиб во время уличных боёв в Будапеште.

Западные СМИ считают доказанным, что Рауль Валленберг был арестован и перевезен в Москву, где содержался во внутренней тюрьме МГБ на Лубянке. Шведы многие годы безуспешно пытались выяснить судьбу арестованного. В августе 1947 года Вышинский официально заявил, что Валленберга в СССР нет и советским властям о нём ничего не известно. Но в феврале 1957 года Москва не менее официально поставила в известность шведское правительство о том, что Валленберг скончался 17 июля 1947 года в камере лубянской тюрьмы от инфаркта миокарда. Вскрытия не производили, и история про инфаркт не убедила ни родственников Рауля, ни мировую общественность.

Москва и Стокгольм договорились расследовать дело в рамках двусторонней комиссии, но в 2001 году комиссия пришла к выводу, что поиски зашли в тупик, и прекратила свое существование. Есть неподтвержденные сведения, которые именуют Валленберга “заключенным № 7”, которого подвергали допросу в июле 1947 года, спустя неделю (!) после того, как он, предположительно, умер от инфаркта.

О судьбе Рауля Валленберга было снято несколько документальных и художественных фильмов, но ни один из них не раскрывает загадку его гибели.

Пропавший глобус фюрера

«Глобус фюрера» - одна из гигантских моделей «глобуса Columbus», выпущенная для лидеров государств и предприятий двумя ограниченными партиями в Берлине в середине 1930-х (причем во второй партии уже были внесены корректировки в карту мира). Тот самый глобус Гитлера был заказан для штаб-квартиры в рейхсканцелярии архитектором Альбертом Шпеером. Глобус был огромен, его можно увидеть в кинохронике открытия нового здания рейхсканцелярии в 1939 году. Куда делся именно тот глобус, из штаб-квартиры - неизвестно. На аукционах то тут, то там, время от времени продается очередной «глобус Гитлера», причем тысяч за 100 евро.

Американский ветеран Второй мировой войны Джон Барсамян нашел глобус через несколько дней после капитуляции гитлеровской Германии, в разбомбленной альпийской резиденции фюрера «Орлиное гнездо» в горах над баварским Берхтесгаденом. Американский ветеран также продал на аукционе пакет военных документов тех лет, которые позволили ему вывезти глобус в США. В разрешении указано следующее: «Один глобус, язык - немецкий, происхождение - резиденция „Орлиное гнездо“.

Эксперты отмечают, что в разных коллекциях находятся несколько глобусов, якобы принадлежавших Гитлеру. Однако глобус, найденный Барсамяном, имеет больше всего шансов считаться настоящим: аутентичность подтверждается фотографией, на которой запечатлен лейтенант Барсамян с глобусом в руках - в „Орлином гнезде“.

Когда-то Чарли Чаплин в своем фильме «Великий диктатор» показал глобус Гитлера как его главный и любимый аксессуар. Но сам Гитлер вряд ли особо ценил глобус, потому что не сохранилось ни одной фотографии Гитлера на его фоне (что, в общем, сплошные предположения и допущения).

До находки Барсамяна, западные СМИ безапелляционно заявляли, что глобус утащил лично Лаврентий Берия, видимо, полагая, что им захвачен не только Берлин, но и весь земной шар. Ну, мы не можем отрицать, что вполне вероятно, личный глобус фюрера по сей день стоит в одном из кабинетов на Лубянке.

Сокровища генерала Роммеля

Прозванный «Лисом пустыни», генерал-фельдмаршал Эрвин Роммель, несомненно, был выдающимся полководцем Третьего рейха; он уверенно побеждал в Первую мировую, итальянцам и англичанам его имя внушало ужас и страх. На Второй мировой ему повезло меньше: рейх направил его руководить военными действиями в Северной Африке. Штурмбаннфюрер СС Шмидт возглавил специальную «дивизен-шутцкоммандо» на Ближнем востоке: двигаясь по следам армии Роммеля, эта команда грабила музеи, банки, частные коллекции, библиотеки и ювелирные лавки в городах Северной Африки. В основном они брали золото, валюту, антиквариат и художественные ценности. Грабежи продолжались, пока корпус Роммеля не начал терпеть поражения и немцы не начали отступать, неся потери под непрерывными бомбежками англичан.

В апреле 1943 года союзники по антигитлеровской коалиции высадились в Касабланке, Оране и Алжире, и прижали немцев к мысу Бон-Пенинсула, вместе со всем награбленным скарбом (никакое это, к слову сказать, не «золото Роммеля», скорее это африканские сокровища СС). Шмидт нашел возможность загрузить ценности в 6 контейнеров и вышел на кораблях в море в сторону Корсики. Дальше мнения расходятся. Говорят, что эсэсовцы дошли до Корсики, но там налетела американская авиация и уничтожила их. Также есть самая красивая версия, о том что штурмбаннфюрер Шмидт успел спрятать или затопить сокровища около корсиканского побережья, изобиловавшего тайниками, гротами и подводными пещерами.

»Сокровища Роммеля" искали все эти годы и ищут до сих пор. В конце 2007 года британец Терри Ходжкинсон заявил, что знает точно, где нужно копать - на дне моря на расстоянии чуть менее морской мили от корсиканского города Бестия. Однако, до сих пор ничего не произошло и сокровища не найдены.

Foo fighters - это НЛО

Термин Foo Fighters взят из сленга пилотов союзников - так они называли неопознанные летающие объекты и странные атмосферные феномены, которые видели в небе над Европой и Тихим океаном.

Придуманный 415-й тактической истребительной эскадрильей, впоследствии термин «фу файтерс» был официально принят военными США в ноябре 1944 г. Пилоты, совершавшие ночные полёты над территорией Германии, стали сообщать о наблюдении быстро движущихся светящихся объектов, следующих за их самолётами. Их описывали по-разному: обычно как шары красного, оранжевого или белого цвета, которые делали сложные манёвры, после чего внезапно исчезали.

По словам пилотов, объекты преследовали самолёты и вообще вели себя так, как будто кем-то управляются, но не проявляли враждебности; оторваться от них или сбить их не удавалось. Сообщения о них появлялись столь часто, что такие объекты получили собственное имя - foo fighters, или, реже, kraut fireballs. Военные серьёзно отнеслись к наблюдениям этих объектов, так как подозревали, что они являются секретным оружием немцев. Но впоследствии выяснилось, что немецкие и японские пилоты наблюдали аналогичные объекты.

15 января 1945 года журнал Time опубликовал материал под названием «Foo Fighter», в котором сообщалось, что истребители ВВС США более месяца преследуют «огненные шары». После войны создали группу по изучению подобных явлений, которая предложила несколько возможных объяснений: это могли быть электростатические явления, сходные с огнями святого Эльма, или оптические иллюзии. А вообще есть мнение, что если бы термин «летающие тарелки» уже был придуман тогда, в 1943-1945 годах, foo fighters попали ли бы в эту категорию.

Куда делся «Кровавый флаг»?

Blutfahne или «Кровавый флаг» является первой нацистской святыней, которая появилась после Пивного путча 1923 года в Мюнхене (неудачная попытка захвата государственной власти, предпринятая Национал-социалистической рабочей партией во главе с Гитлером и генералом Людендорфом; они и около 600 сторонников потерпели поражение в мюнхенском пивном пабе «Бюргербройкеллер», в котором премьер-министр Баварии выступал с речью).

Примерно 16 нацистов погибло, многие были ранены, а Гитлер был арестован и осужден за измену. Срок он, кстати, мотал в тюрьме Ландсберг на весьма мягких условиях, именно там и написана бо́льшая часть его главной книги.
Погибшие в ходе Пивного путча нацисты были позднее объявлены мучениками, а сами события - Национальной революцией. Флаг, под которым они шли (и на который, по официальной версии, попали капли крови «мучеников»), использовался в дальнейшем при «освящении» партийных знамен: на партийных съездах в Нюрнберге Адольф Гитлер прикладывал новые флаги к «священному» знамени. Считалось, что его прикосновение к другим флагам наделяло их божественной силой, и офицеры СС присягали исключительно этому знамени. У «Кровавого флага» даже был хранитель - Якоб Гриммингер.

Флаг был в последний раз видели в октябре 1944 года, в ходе одной из церемоний Гиммлера. Первоначально считалось, что союзники уничтожили флаг во время бомбардировки Мюнхена. Никто не знает, что с ним далее произошло: был ли он сохранен и вывезен из страны, или был брошен к стенам мавзолея в Москве в 1945 году. Судьба Якоба Гриммингера, в отличии от «Кровавого флага», историкам известна. Он не только пережил войну, но и занял незначительный пост представителя городской администрации в Мюнхене.

Призрак Перл-Харбора - Р-40

Одним из самых интригующих призраков-самолетов Второй мировой войны стал истребитель Р-40, который разбился недалеко от Перл-Харбора. Не звучит слишком таинственно, не так ли? Только этот самолет видели потом в небе - через год после японского нападения.

8 декабря 1942 американский радар засек борт, следующий курсом прямо на Перл-Харбор со стороны Японии. Двум истребителям было поручено проверить и быстро перехватить таинственный самолет. Это был истребитель P-40, который был задействован при обороне Перл-Харбора за год до этого. Что было еще более странным, что самолет был охвачен огнем, а пилот явно убит. P-40 спикировал на землю и разбился.

Спасательные команды были посланы немедленно, но пилота им обнаружить не удалось - кабина была пуста. Там не было никаких следов пилота! Зато они нашли бортовой дневник, который сообщал, что указанный самолет находился на острове Минданао, в 1300 милях в Тихом океане. Но если то был раненый защитник Перл-Харбора, как он выжил на острове в течение года, как он поднял разбитый самолет в небо? И куда он сам делся? Что случилось с его телом? Это остается одной из самых загадочных тайн.

Кем были 17 британцев из Освенцима

В 2009 году историки проводили раскопки на территории нацистского лагеря смерти Освенцим. Они обнаружили странный список, который содержал имена 17 британских солдат. Напротив имен стояли какие-то знаки - галочки. Никто не знает, для чего был создан этот список. Также на бумаге было написано несколько немецких слов, но и эти слова не помогли в разгадке тайны (“с тех пор”, “никогда”, и “сейчас”).

Есть несколько предположений о назначении этого списка и кем являлись эти солдаты. Первое предположение - это британские военнопленные, которых использовали как квалифицированных рабочих. Многие были размещены в Освенциме в лагере E715, куда они были направлены, чтобы заниматься прокладкой кабелей и труб. Другая теория гласит, что имена британских солдат в списке, это имена предателей, работавших на подразделение CC во время войны - они могли быть частью секретной британской бригады Schutzstaffel (SS), которая воевала за нацистов против союзников. Ни одна из этих теорий на сегодня не доказана.

Кто предал Анну Франк?

Дневник 15-летней еврейской девочки Анны Франк сделал ее имя знаменитым на весь мир. В июле 1942 года, с началом депортации евреев из Нидерландов, семья Франков (отец, мать, старшая сестра Марго и Анна) нашла убежище в потайной комнате конторы предприятия отца в Амстердаме, на улице Принсенграхт, 263, вместе с еще четырьмя голландскими евреями. В этом убежище они скрывались до 1944 года. Друзья и коллеги с огромным риском для жизни доставляли Франкам еду и одежду.

Анна вела дневник с 12 июня 1942 года по 1 августа 1944 года. Сначала она писала для себя, но весной 1944 года девочка услышала по радио выступление министра образования Нидерландов: все свидетельства периода оккупации должны стать всенародным достоянием. Под впечатлением от его слов Анна решила после войны издать книгу, в основу которой лег бы ее дневник. И с того момента она начала писать не только для себя, но думая о будущих читателях.
В 1944 году власти получили донос на группу укрывающихся евреев, и в дом, где пряталась семья Франк, пришла голландская полиция с гестаповцами. За книжным шкафом они нашли дверь, где 25 месяцев пряталась семья Франк. Все были немедленно арестованы.

Информатор, совершивший анонимный телефонный звонок, который привел гестапо, но до сих пор не установлен - в полицейских отчетах имени доносчика не было. История нам предлагает имена трех предполагаемых доносчиков – это Тонни Алерс, Виллем ван Маарен и Лена ван Бладерен-Хартох, все были знакомы с Франками, и каждый из них мог опасаться ареста за недонесение. Но точного ответа у историков нет, кто же выдал Анну Франк и ее семью.

Анна и ее сестра были отосланы для принудительных работ в концентрационный лагерь Берген-Бельзен в северной Германии. Обе сестры умерли от вспыхнувшей в лагере эпидемии тифа в марте 1945 года, всего за несколько недель до освобождения лагеря. Их мать умерла в Освенциме в начале января 1945 года.
Отто, отец Анны, единственный из семьи пережил войну. Он находился в Освенциме до его освобождения советскими войсками 27 января 1945 года.

После войны Отто получил от друга семьи Мип Хис, которая помогала им скрываться, собранные ею и сохраненные записи Анны. Первое издание этих записок Отто Франк осуществил в 1947 году на языке оригинала под названием «В заднем флигеле» (сокращенная версия дневника, с купюрами личного и цензурного характера). В Германии книга вышла в 1950 году. Первое русское издание под названием «Дневник Анны Франк» в великолепном переводе Риты Райт-Ковалевой вышло в 1960 году.

Янтарная комната

Таинст­венно исчезнувшие сокровища вдвойне привлекательны. Янтарная комната - «восьмое чудо света» - всегда была предметом вожделения правителей и царей. Говорят, Пётр I буквально выпросил ее у Фридриха во время встречи в ноябре 1716, когда был заключён союз между Россией и Пруссией. Подарком Пётр I тут же похвастался в письме Екатерине: «…подарил меня… кабинетом Янтарным, о чём давно желали». Янтарный кабинет упаковали и с большими предосторожностями переправили из Пруссии в Санкт-Петербург в 1717 году. Мозаичные янтарные панно установили в нижнем зале Людских палат в Летнем саду.

В 1743 году императрица Елизавета Петровна поручила мастеру Мартелли под присмотром обер-архитектора Растрелли расширить кабинет. Прусских панелей явно не хватало на большой зал, и Растрелли ввёл в отделку золочёную деревянную резьбу, зеркала и мозаичные картины из агата и яшмы. И к 1770 году под надзором Растрелли кабинет преображается в знаменитую Янтарную комнату Екатерининского дворца в Царском Селе, прибавив в размерах и роскоши.

Янтарная комната по праву считалась жемчужиной летней резиденции российских императоров в Царском Селе. И этот знаменитый шедевр бесследно пропал во время Второй мировой войны. Ну, не совсем бесследно.
Немцы целенаправленно шли в Царское Село за Янтарной комнатой, вроде бы ещё до начала войны Альфред Роде пообещал Гитлеру вернуть сокровище на историческую родину. Демонтировать и эвакуировать комнату не успели, и захватчики вывезли ее в Кёнигсберг. После 1945 г., когда нацисты из Кёнигсберга были выбиты советскими вой­сками, следы Янтарной комнаты теряются.

Отдельные ее фрагменты время от времени всплывают по миру - например, была найдена одна из четырёх флорентийских мозаик. Полагали, что комната сгорела в руинах Кёнигсбергского замка. Есть мнение, что комната была обнаружена специальными подразделениями американской армии, занимавшимися поисками похищенных нацистами предметов искусства, и тайно вывезена в США, после чего попала в руки частных коллекционеров. Предполагалось также, что Янтарная комната потоплена вместе с пароходом «Вильгельм Густлофф», или же она могла быть на переданном США в счёт репараций крейсере «Принц Ойген».

Искали Янтарную комнату во времена Советского Союза тщательно, и розыск курировал Комитет по госбезопасности. Но не нашли. И спустя три десятилетия, в 1970-х было принято решение начать восстановление Янтарной комнаты с нуля. Использовался, в основном, калининградский янтарь. И сегодня точно воссозданную копию утраченного сокровища можно увидеть в Царском Селе, в Екатерининском дворце. Возможно, она даже прекраснее прежней.

Звено № 19

Это, пожалуй, самая растиражированная из мистических историй Второй мировой войны. Звено № 19 (Flight 19) из пяти торпедоносцев-бомбардировщиков «Эвенджер», совершавшее 5 декабря 1945 года учебно-тренировочный полёт, который завершился потерей при невыясненных обстоятельствах всех пяти машин, а также отправленного на их поиски спасательного гидросамолета PBM-5 Мартин «Маринер». Это чудо считается одним из самых странных и необычных не только в истории авиации флота США, но и в истории всей мировой авиации.

Это произошло через несколько месяцев после окончания войны. 5 декабря 1945 года в рамках вылета № 19 звено из 4 торпедоносцев «Эвенджер» под управлением пилотов корпуса морской пехоты США и авиации флота, проходивших программу переподготовки на этот тип самолета, ведомое пятым торпедоносцем, который пилотировал лётчик-инструктор корпуса морской пехоты лейтенант Чарльз Кэролл Тейлор, должно было выполнить обычное упражнение из курса программы переподготовки. «Навигационное упражнение № 1» было типовым - оно предполагало полёт над океаном по маршруту с двумя поворотами и учебное бомбометание. Маршрут был стандартным, этот и ему подобные маршруты в районе Багамских островов систематически использовались для учебных полётов пилотов морской авиации на протяжении всей Второй мировой войны. Экипаж был опытным, ведущий звена лейтенант Тейлор налетал на этом типе торпедоносцев около 2500 часов, и его курсанты тоже были не новички - они имели общий налет от 350 до 400 часов, из них не менее 55 часов на «Эвенджерах» данного типа.

Самолёты вылетели с базы ВМС в Форт-Лодердейле, успешно выполнили тренировочное задание, а вот дальше начинается какая-то ерунда. Звено сбивается с курса, Тейлор включает аварийный радиомаяк и оказывается запеленгованным - в радиусе 100 миль от точки с координатами 29°15′ с. ш. 79°00′ з. д. Далее они несколько раз меняют курс, но не могут понять, где находятся: лейтенант Тэйлор решил, что самолёты звена находятся над Мексиканским заливом (вроде бы эта ошибка стала следствием его уверенности, что острова, над которыми они пролетали, являлись архипелагом Флорида-Кис, и полёт на северо-восток должен вывести их к полуострову Флорида). Топливо заканчивается, Тейлор дает команду приводниться, и… больше от них вестей никогда не было. Вылетевший спасательный гидросамолет PBM-5 Мартин «Маринер» никого и ничего не нашел, и сам тоже пропал.

Позже была проведена масштабная операция по поиску пропавших самолетов, в ней было задействовано триста самолетов армии и флота и двадцать одно судно. Части национальной гвардии и волонтеры прочесывали в поисках обломков побережье Флориды, острова Флорида-Кис и Багамские острова. Операция была прекращена безрезультатно через несколько недель, и все сгинувшие экипажи официально были признаны пропавшими без вести.

Расследование ВМС первоначально возложило вину на лейтенанта Тейлора; тем не менее, позже они изменили официальный отчет, и пропажа звена была названа происшедшей «по неизвестным причинам». Ни тела летчиков, ни один летательный аппарат так и не были найдены. Эта история серьезно добавила таинственности легенде о Бермудском треугольнике.

Эти 15 фактов считаются мистическими и таинственными СМИ тех стран, которые во времена Второй мировой называли себя союзниками СССР. Разделять ли их взгляды на ту войну и их способность перечислить множество фактов, но ни разу не упомянуть СССР как победителя нацизма - личное дело каждого. Бесспорно лишь то, что любая война порождает мифы и легенды, которые переживут еще много поколений.

Black Hot Blonda
История Великой Отечественной войны, так хорошо знакомая многим из нас, полна мистических историй, знаков и видений, оставшихся на втором плане. Рассказы о чудесах не встретить на страницах учебников, да и не в каждой книге, посвященной истории войны, можно найти упоминания о мистических событиях, участниками которых становились солдаты враждующих сторон. В статье, что вы держите в руках, содержится лишь малая часть того, что еще предстоит рассказать о той страшной и бесчеловечной войне, с мистической, другой стороны истории. А верить в рассказы непосредственных участников событий или же все отнести к фантазиям – дело уже каждого из нас, причем, сугубо индивидуальное.

Молитва на поле боя

Наши заняли стратегически значимую безымянную высоту, окопались. В подразделении сразу же поползли слухи о том, что место какое-то особенное, необычное – нутром чувствовалось. Тот бой был особенно жестоким, вся нейтральная полоса была устлана телами наших и немецких солдат. Бой стих только к вечеру. Вдруг один из бойцов высунул голову из-за бруствера и стал пристально всматриваться в сторону немецких укреплений. Товарищи сразу окрикнули предупреждением, о возможности быть замеченным снайпером, но предупреждение осталась не услышанным. Беспечный боец лишь сказал, что на «нейтралке» ходит какая-то женщина и навзрыд рыдает! А когда со стороны немцев, вдруг стихла агитация и музыка, зазывавшая сдаваться в плен, плач услышали все. Бойцы выглядывали из окопов, и видели, как по нейтральной полосе в тумане шла женщина, в темной и длинной одежде, причем рост ее был раза в два выше человеческого. Она склонялась к телам убитых и громко плакала, похожа она была на Богородицу! Немцы тоже все это видели, их каски торчали над окопами. Пока солдаты враждующих сторон смотрели на видение, странный туман покрыл большую часть павших, будто укрыв их саваном. А женщина вдруг перестала рыдать, повернулась в сторону русских окопов, поклонилась и исчезла. Растолковали этот знак как милость Богородицы, значит, и Победа будет за нами, сказал один из бойцов.

Небесные знамения

Испокон веков человек характеризовал загадочные небесные действа, как предвестие беды или радости, причем, как для отдельного человека, так и человечества в целом. Вот и перед войной человечеству были вновь посланы знаки. Конечно же, многое из того, что люди называли чудом, можно легко интерпретировать с точки зрения науки, но согласитесь, как-то уж «в руку» образовывались эти обычные физико-оптические явления, будто бы действительно предупреждая о чем-то.

22 июня 1941, в Котельниче (Кировская область) произошло следующее: после объявления от Советского информбюро над городским шпилем появилось белое облачко, которое постепенно стало вытягиваться и разглаживаться, и в итоге стало похожим на блюдце, причем не пустое, а с сюрпризом. По воспоминаниям очевидцев, на блюдце красовалась отрубленная голова Адольфа Гитлера, именно так народ интерпретировал видение. Спустя несколько минут образ растворился, приняв прежнюю форму облака, а потом и вовсе исчез. Августовским утром сорок первого знамение в виде креста появилось над Москвой. Крест блестел в лучах восходящего солнца, как будто бы его поверхность была из алюминия. Люди, наблюдавшие явление, подумали, что это происки фашистов, уже поставивших «крест» на Москве, но москвичи ошиблись, крест был поставлен над фашизмом. Как известно, именно после боев за Москву, начался обратный отсчет времени, отмеренного гитлеровской Германии. Май 1941 г. ознаменовался для жителей Октябрьского района (Челябинская область) необычным явлением, они увидели в небе два пограничных столба, а между ними солдатский сапог. Сомнений не осталось ни у кого - это был дурной знак, а через месяц началась война. А однажды одним из очевидцев «небесных знамений» стал сам Адольф Гитлер; по воспоминаниям его приближенных, это произошло в ставке «Орлиное гнездо», находящейся в Альпах. Небо над «гнездом Гитлера» затянуло облаками красного и черного цвета. Фюрер и вся ставка высыпали на улицу посмотреть на таинственное явление, среди обслуживающего персонала была болгарская женщина, она предостерегла Гитлера, что это плохой знак, предвещающий смерть. Это произошло 23 августа 1939 года, в этот день в Москве был подписан предательский пакт между Молотовым и Риббентропом о ненападении Германии на СССР.

Призраки войны.

Чаще всего с привидением можно столкнуться там, где человека настигла насильственная смерть. Например, с призраками можно встретиться в окрестностях деревни Мясной бор, расположенной в Новгородской области. Кажется, само название говорит о событиях происшедших здесь в годы войны. В 1942 здесь была уничтожена 2-ая ударная армия генерала Власова. Попав в плен около Мясного бора, генерал перешел на сторону Германии, присягнул Гитлеру и возглавил Русскую освободительную армию, известную своими карательными акциями против мирного населения оккупированных территорий. По некоторым данным, в один из дней в лесу погибло порядка 27 000 тысяч солдат с обеих сторон. О масштабах трагедии говорит еще и тот факт, что с 60-ых годов в бору работают поисковые отряды, откапывают воинов и предают их прах земле, как положено, хороня братскими могилами. Но до сих пор, по предварительной оценке, не захороненными остаются десятки тысяч солдат обеих армии. По рассказам копателей, в лесу творится какая-то чертовщина, например, стоит лишь остаться одному, как лес будто бы оживает, слышаться шорохи и чья-то речь, а иногда даже крики: «Ура!», словно кто-то все еще идет в атаку.

В один из вечеров в лесу вновь начался бой, так подумали «белые копатели» (официально действующие поисковые отряды) услышав треск автоматных очередей, доносящийся из лагеря «черных копателей» (поисковиков занимающихся мародерством). Оружие в бору находится в отличном состоянии благодаря торфяникам, создающим эффект термоса, что и привлекает значительное число «черных», ведь найденные трофеи можно выгодно продать на черном рынке. Утром руководство «белого» поискового отряда приняло решение пройти на место ночной стрельбы и узнать, в чем было дело, все ли целы и не нуждается ли кто-нибудь в помощи. Придя в лагерь, на месте застать никого не удалось. «Черные» покинули место своей дислокации, в спешке побросав все свои трофеи и даже личные вещи. Вернувшись обратно в свой лагерь, «белые» копатели с удивлением обнаружили, что у них в гостях сидят двое из тех, что стреляли ночью. Вели себя гости странно, явно были чем-то напуганы и даже попросили о сделке, им нужны были личные вещи, а в обмен были предложены координаты останков русских солдат. На вопросы о случившемся, «горе-копатели» рассказали, что ночью рядом с их лагерем, прошла вереница белесых, полупрозрачных фигур, якобы вышедших из тумана. Ребята испугались и открыли огонь из почищенного трофейного оружия, но призрачные фигуры шли дальше, абсолютно их не замечая. Следующей ночью подобное происшествие случилось в лагере «белых поисковиков ». Где-то около одиннадцати, когда на спящий лагерь опустился туман, дневальные заметили медленно приближающуюся из ночного леса цепочку призрачных фигур. Ночь была ясная, поэтому туман покрывал землю и слегка светился в лунном свете, это выделяло из ночной мглы цепочку фигур. Поражала полная неестественность движения и какая-то завораживающая странность в их походке. А тут еще собака одного из поисковиков, дремавшая у костра, внезапно проснулась, вскинула вверх морду, насторожив уши, будто бы почувствовав что-то завыла, заскулила и забилась под палатку, откуда ее и извлекли только рано утром. Дневальные подняли тревогу, все без исключений сгрудились вокруг костров, в которые ежеминутно бросали припасенный хворост, уже нисколько не заботясь о том, хватит ли его до утра. Все без исключения были напуганы, глядя на проплывавшую перед ними череду белых фигур, кто-то из поисковиков даже бессвязно молился.

Не в землю нашу полегли когда-то, а превратились в белых журавлей…

Я не зря начал эту часть статьи строчкой из известной песни Яна Френкеля «Журавли». И вправду, будто бы есть какая-то мистическая связь между павшими на полях сражений и этими прекрасными птицами.

Несколько лет назад близ города Любань (Ленинградская область) поисковый отряд осуществлял захоронение двух тысяч останков погибших советских солдат, собранных ребятами за поисковый сезон. Похоронная процессия шла как всегда, к месту погребения приехали ветераны и местные жители отдать дань памяти, звучали траурные речи. Но как только началась сама церемония, и первые гробы стали предавать земле, в небе вдруг появился белый журавль, и, сделав несколько кругов над собравшимися, улетел. Пролет птицы вызвал настоящее недоумение и волнение, ведь никто так и не смог понять, почему птица решила сделать этот «круг почета» именно над братской могилой.

Аналогичный случай произошел в районе «Круглой рощи» (одна из тысяч неизвестных высот), поисковики обнаружили останки нашего воина, павшего чудовищной смертью. От тела фактически ничего не осталось, взрывом солдата разметало в радиусе пяти метров. Кропотливые поиски фрагментов тела продолжались несколько часов. И когда большую часть останков удалось собрать, в небе над местом, где был обнаружен боец, появился журавлиный клин, сопровождающий свой полет истошным криком, в аккурат строчке - превратились в белых журавлей…

В поселке Ядрово Волоколамского района нет музея военной техники. Но в летную погоду туристам здесь показывают самолет-призрак. Сначала в небе слышится гул авиационного двигателя, а затем из ниоткуда появляется мессершмитт времен Второй мировой войны, который пытается зайти на посадку. Силуэт самолета не четок, но некоторым удавалось разглядеть бледное лицо летчика, выглядывающего из кабины. Впервые НЛО был обнаружен военными. Заблудившийся аппарат чуть ли не каждый день стал появляться на радарах войсковой части ПВО, что рядом с поселком. Военные по нему чем только не стреляли, даже таранить пытались - никакого результата: вышедший на перехват истребитель насквозь прошел через видение, и оба самолета разошлись... В общем, так и летают.
И еще:
С Алексеем я познакомился несколько лет назад, но до сих пор не знаю ни его фамилии, ни адреса… Доподлинно известно лишь то, что он москвич, и то, что каждое лето вместе со своими товарищами Алексей выезжает на места былых боев Великой Отечественной… Появляется и исчезает Алексей неожиданно. Вот и теперь он позвонил неожиданно…
- Давай встретимся… Есть разговор, многообещающе сказал Алексей и повесил трубку.
Сразу замечу, что Алексей с товарищами не охотники за оружием, - на этот вид находок в компании Алексея наложено табу - «Оружие не брать!». Желанными же находками являются: воинская атрибутика, предметы быта: ножи, бутылки, фляги и прочая мелочь… В почете и неожиданные в местах боев находки - так, в позапрошлом году Алексей нашел в разрытом блиндаже россыпь довоенных немецких значков… Видать, потерявший их немец был завзятым коллекционером!
В этих походах по местам, так сказать, боевой славы с ним и его товарищами частенько происходят как курьезные, так и странные, а где то и страшные случаи…
Через полчаса после телефонного разговора мы уже сидели в скверике возле «Макдоналдса», что у метро «Пушкинская».
- Алексей, как вы съездили в этом году?
- Да неплохо… Снова, как и год назад, работали в Брянских лесах, в верховье реки Жиздры, где почти полтора года с зимы 1942 го по конец лета 1943 года стоял фронт…
- Были интересные находки?
- Находки у нас традиционные - наши и немецкие солдаты, навсегда оставшиеся в русской земле, и предметы их быта…
- И сколько вы откопали в этом году?
- Отрыли шестерых наших и одиннадцать немцев, причем четверых солдат вермахта в заваленном блиндаже на берегу реки Жиздры… Как бомба или снаряд попали туда, так они там все и остались. Стали мы аккуратно рыть… Почва там песчаная - работать легко. Разрыли накат, перепилили бревна и отрыли истлевшие немецкие сапоги с торчащими из них костями… Стали рыть аккуратнее… Вот тазовые кости, позвоночник, ребра… Потихоньку и остальных отрыли… Четверых… Один, видимо, был офицер - с крестом… Пока работали, потихоньку стало смеркаться… Мы оставили скелеты возле ямы, а сами расположились метрах в двухстах, на полянке…
А вот ночью стало происходить черт те что! Мы народ привычный… Спать в Лесу нам не впервой… Но тут… Такого еще не было! Ночью нас разбудил дежурный - Валера. «Ребята, - говорит, - что то происходи», а что - не пойму!» Мы повскакали… Слушаем… А там, за лощиной, где мы копали, слышны немецкая речь, немецкие марши, смех, лязг гусениц… Мы, честно говоря, перепугались… Собрали, вещички и отошли к реке - это с полкилометра… Там до утра и просидели…
- Но к блиндажу то вернулись?
- Да, конечно. Утром пошли снова туда… Все на месте… Ничего не тронуто… Лежат скелетики, как мы их и оставили… Но чуть дальше прошли, а там… Танковые ямы…
- Это еще что?
- Укрытия, в которых стояли танки… И самое поразительное - свежие следы гусениц!!! Мох весь изрезан, словно только вчера здесь какие то «пантеры» ездили!
- Может, какие то местные трактористы развлекались?
- Если бы! Там до жилья ближайшего километров десять! Глухомань! Даже не знаю, что и подумать! Следы явные - ночью танки ходили… Да мы и рев двигателей слышали… Мистика!
- А с немцами то что сделали?
- Похоронили, как положено. Так в общей могиле их и зарыли… Правда, и тут не обошлось без приключений…
- Еще что то?
- Да! Мы все вообще то приучены к останкам относиться с почтением, аккуратно… Но новичок наш Константин - первый раз с нами был… Как бы это выразиться - был несколько беспечен и непочтителен к останкам…
- В чем это выражалось?
- Да он рыбак, везде с удочкой телескопической ходил… Он кости этой удочкой трогал да ногой пару раз их ворошил, хотя мы его и осаживали…
- И что?
- А то, что, когда мы вечером снова к реке возвращались, он споткнулся, что называется, на ровном месте… Удочку сломал и пальцы на ноге сильно ушиб… Причем той самой, что кости трогал! До сих пор хромает…
- Может, совпадение?
- Какие тут совпадения?! Удочкой трогал? Трогал! Сломалась! Ногой трогал? Было дело! Ногу тоже повредил… Я то сам давно понял, расплата неминуема, если это касается мертвых…
- А еще какие то подобные случаи были?
- Да… Как то опять заночевали прямо среди леса. Стемнело… Ночью заметили метрах в ста пятидесяти от стоянки странное свечение. Утром подошли к тому месту. Стали искать. Заметили верхнюю часть каски… Разрыли… Двоих нашли одного на другом… Тоже немцы… Один другого, видимо, из под огня тащил на себе, да не донес - самого убили… Вот так! Похоронили обоих…
- А что то подобное, типа лязга гусениц, раньше было?
- Нет, я восемь лет хожу, а это впервые! А вот стоны в лесу по ночам часто слышим… Это постоянно… Каждый год такое случается… И всегда где то неподалеку находим непохороненных солдат.
- Может, кажется?
- Да нет! Людей надо хоронить по человечески… А тут где солдат был убит, ранен… как упал, так до сих пор и лежит… Сколько их - и наших, и немцев по оврагам и лощинам непохороненными лежат… Вот в прошлом году овражек нашли - там наших человек пятнадцать, а может, и более до сих пор лежат… Как их в лощине побили, так они там и остались… Да били, видать, крепко… Каски - в лепешку! Копнешь - фаланги пальцев, обломки костей, истлевшее обмундирование! А оружие - винтовочкитрехлинейки. Кругом воронки от мин… А рядом на горушке, которую им, видать, взять приказали, - груда немецких гильз, ящики из под мин валяются… И ни одной воронки! Это получается, с голыми руками на пулеметы и минометы шли! Ужас!
- Где ты научился читать «картины» боя?
- Эх… Сколько лет уже хожу по лесам - глаз наметан… Да и не один я, все вместе «читаем».
- Какие планы на будущее?
- В следующем году поедем в другие места… Куда нибудь поближе к северу… В район Нелидова, Великих Лук - там тоже бои были, дай боже! Да и места поглуше, чем под Брянском… И вообще слишком много появилось копателей! «Черные» ведь могут и убить… Им оружие надо… А у нас другие цели… Кстати, вот тебе сувенирчик! Пока!
Алексей протянул небольшой сверток и быстрым шагом направился к метро… Я развернул бумагу… В руках у меня оказалась алюминиевая солдатская пряжка с орлом и готической надписью на немецком: «С нами Бог!»…
Алексей уже скрылся в подземном переходе, и я мысленно пожелал ему удачи в этих странных, непонятных для меня поисках. http://forum.cosmo.ru/index.php?showtopic=154857&st=3080

Kora
вот еще немного про раскопки с мест ВОВ:
Отдельного рассказа, если не целой книги, заслуживает история новгородца Василия РОШЕВА. Почти 10 лет каждое лето он приезжал в Долину и работал на раскопках, отыскивая останки солдат для перезахоронения по христианским канонам на местном кладбище.

Бывало, в лагере в палатках только уснем, - рассказывает поисковик Николай ГРОМОВ, - как он подскакивает среди ночи, бежит за кусты. Подбежит к определенному месту, палку схватит, платок нашейный на нее привязывает (все это с полузакрытыми глазами). «Вот он, - шепчет, - вот...» Палку в землю воткнет и дальше спать идет. А утром мы на этом месте начинали копать и обязательно солдата находили, а то и нескольких сразу.

Рошев же рассказывал, что лет с тридцати ему начали сниться сны про войну - атаки, сражения, смерть.

Так он попал в Долину, - продолжает Николай. - Но мы сначала его «ночным поискам» особого значения не придали, всякое, думаем, бывает, просто жизненный опыт у мужика. Но после тех фотографий…

А произошло вот что. Решили как-то поисковики сфотографироваться. Василий тоже встал. На фоне воронка у него была, а дальше - деревья. Уже в городе стали ребята пленку проявлять и видят: за спиной Рошева отчетливо видна дорога, а на ней две фигуры в шинелях. С тех пор на всех фотографиях Василия (кто бы ни фотографировал, в какой бы точке Долины это ни произошло) присутствовало что-то или кто-то из военного времени. Феноменом Василия Рошева даже заинтересовались ученые Новгородского университета, кафедру специальную открыли под руководством ректора для изучения необычных явлений.

Рассказывает профессор НОВГУ Игорь ЛАНЦЕВ:

Мы долго изучали снимки Василия Рошева: мало ли, может, монтаж или игра светотени. В Долину несколько раз выезжали. И пришли к выводу: действительно, что-то иное, необъяснимое с позиций логики и разума там присутствует. Можно назвать это и параллельным миром. К сожалению, Василий Рошев работал с нами совсем недолго, около года, потом он ушел из жизни, очень рано и странно. Ничего не болело, просто не проснулся однажды утром. Это еще раз подтверждает, что слишком глубоко в тот мир лезть не стоит.

Страшная история смертного медальона

Все, что найдено на местах боев, обладает особым норовом, повадками и памятью. Проверено многократно - эти вещи, один раз спасенные из небытия, не любят возвращаться туда, где их потеряли и снова нашли. В лесу, на отчищенном и вновь завороненном штыке сразу же выступит ржавчина, алюминиевый стаканчик от немецкой фляги обязательно упадет в костер и сгорит бесследно, как бумажный, а красноармейская звездочка, приделанная к бейсболке, просто потеряется. Забирая из леса и реставрируя находки, ты грубо вторгаешься в естественный ход событий и времени, меняешь его произвольно, а иногда берешь себе чужие грехи или страдания. Расплата за легкомыслие наступает быстро.

Друг подарил на Новый год немецкий смертный медальон на толстой серебряной цепи. На вид ничего особенного - овальная алюминиевая пластина, разделенная на две части пунктирной просечкой. После смерти владельца медальон ломали, одну часть оставляли на трупе, другую передавали в штаб дивизии. Бывшему хозяину этой вещицы не везло просто фатально. Судя по маркировкам на медальоне, его за какую-то провинность перевели с непыльной службы по охране аэродромов люфтваффе «Flieger Horst Schutze» (Fl. H. Sch.) в запасной пехотный батальон «Infanterie Ersatz Bataillon» (Inf. ers. batl.), который в итоге весь полег у станции Погостье. Немца этого не нашли после боя - он так и остался лежать в заваленной траншее.
Получив подарок, я не придумал ничего умнее, чем надеть медальон на себя. Дальше события стали разворачиваться головокружительно. За несколько дней я, нищий студент, потерял все, что у меня было. Для начала ушла жена. Через день, перегоняя чужую ржавую «копейку» со штрафстоянки, я въехал в зад новенькой «девятки». Пока разбирался с последствиями аварии, меня отчислили из института. Из дамского общежития, где я жил нелегально, меня попросили выехать в течение трех дней на улицу. Можно было смело вешаться, но не нашлось подходящего крюка. Решение пришло во сне, неосознанно: толстая цепь, на которой висел медальон, запуталась и захлестнула шею так, что на горле остался багровый рубец. Я снял с себя от греха подальше эту любопытную вещицу с «историей», и жизнь так же резко стала налаживаться. Я многим рассказывал про этот медальон. Если мне не верили, я доставал его со словами: «На, поноси немного...»
Желающих так и не нашлось. Потом я избавился от медальона, продав его за бесценок первому попавшемуся коллекционеру.

Полевые легенды

Поисковые работы на местах боев богаты не только осколками снарядов, ржавыми касками и пустыми гильзами. Эти места также пропитаны и болью тех людей, которые проливали за них свою кровь, так что различных историй, в том числе и мистических, здесь предостаточно. О нескольких из них я попросил рассказать Алексея:

«Тому, о чем я собираюсь рассказать, я свидетелем не был. Зато хорошо знаю многих людей, кто присутствовал тогда лично. Наши ребята, как обычно, работали в лесу. В Тверской области. Вечером, сидя возле костра, услышали, как где-то рядом заиграла пастушья дудочка. Все отчетливо слышали мелодию, но владельца музыкального инструмента так и не увидели.

На следующий день они уже были готовы забыть про незатейливую мелодию, но вечером дудочка заиграла вновь, причем заметно ближе. Народ насторожился и на следующий же день отправился в ближайшую деревню выяснять ситуацию. Оказалось, что в конце войны на том месте, где работала поисковая группа, пропал пастушок, некоторые даже говорили, что он подорвался на мине. С тех пор в лесу иногда ночью можно слышать одинокую дудочку пропавшего пастушка.

Ребята вернулись в лагерь и рассказали своим товарищам эту историю, после чего поисковики решили нарочно дождаться этого малообъяснимого события. Но в тот вечер ничего так и не произошло, а случилось следующей ночью, на последней ночевке. Как только стемнело, с

Все исторические события связаны с легендами о предсказаниях и таинственных происшествиях. А во время войн их количество резко увеличивается: ведь людям, постоянно находящимся рядом со смертью, вера в чудо необходима не меньше, чем хлеб или патроны. Рассказы очевидцев о таинственных, невероятных происшествиях, связанных с Великой Отечественной войной, сохранились в людской памяти и по сей день передаются из уст в уста. На первый взгляд, они не вписываются в рамки здравого смысла - но разве можно говорить о здравом смысле применительно к самой страшной войне?

Предвоенные знамения и пророчества

Принято считать, что война для советского народа началась внезапно. Но буквально за несколько дней до нее начала, многие наблюдали необычные события или ощущали странные предчувствия.
Известная певица Алла Баянова говорила, что незадолго до начала войны видела предзнаменование. Посреди ночи в ее квартире появилось существо ростом около двух метров, покрытое шерстью, с горящими красными глазами. Существо хлестнуло плетью и исчезло. Спустя несколько дней Германия напала на Советский Союз.

Известно, что незадолго до начала Великой Отечественной войны в небе над территорией СССР можно было наблюдать сразу три кометы: 17 января, 25 февраля и 12 июня. А ведь согласно народным приметам, появление кометы приносит бедствия.

1941 год, весна – в Ленинградской области произошло странное природное явление: была зафиксирована массовая гибель стрижей. Мертвые птицы лежали на полях и лугах. Газета «Ленинградская правда» объясняла гибель пернатых недостатком корма из-за малого количества насекомых. Но население эти объяснения не убедили, многие считали, что гибель птиц приведет к большой беде.

В августе-сентябре 1945 года в Брянской области работала фольклорная экспедиция Института этнографии Академии наук СССР. Собранные ею материалы хранятся в архиве Института этнологии и антропологии РАН, в них отражены бытовавшие в Брянской области рассказы о необычных знамениях надвигающейся войны.

Так, в Погарском районе рассказывали о косом кресте, появившемся в небе в ночь, предшествующую началу войны. В городе Сельцо за неделю до начала войны люди видели в небе ворота из звезд. На всей территории Брянской области бытовал рассказ о том, как весной охотники встречали в лесу старичка, который говорил: «Не бойся, тебя на войне не убьют, ты домой возвернешься».

1941 год, май – жители Октябрьского района Челябинской области наблюдали на небе два пограничных столба, а между ними - солдатский сапог. Ни у кого не было сомнения - это дурной знак и скоро начнется война.

В Яружском районе Курской области фольклористы записали предание: в помещении бывшей церкви, где хранилось зерно, в конце мая 1941 года ночами вдруг начали гореть огни. Люди зашли туда и увидели старика, который завел их в алтарь и показал три гроба - как символ надвигающейся огромной беды.

Не тревожьте древнюю гробницу

21 июня в Самарканде под руководством профессоров Кары-Ниязова, Зарипова и Семенова прошло (Тимура) великого завоевателя Средневековья. Ученых не остановила старинная легенда о проклятии, что потревоженный прах завоевателя навлечет великое горе и неисчислимые беды.

Этой ночью над Самаркандом взошла жуткая кроваво-красная Луна. Рядом с гробницей, по словам участников археологической экспедиции, появились трое старцев и попросили прекратить раскопки, потому что они могут привести к войне. Испуганные археологи сразу доложили об этом членам правительственной комиссии, но их подняли на смех.

1943 год – об этом событии узнал маршал Жуков - и рассказал о нем Сталину. Верховный главнокомандующий принял решение срочно перезахоронить мощи Тамерлана. Спустя короткое время советские войска одержали победу под Сталинградом. А после того как могильник Тамерлана полностью отреставрировали, последовала победа на Курской дуге.

Способность предвидеть будущее

Исследователи уверены: в экстремальных ситуациях у людей резко обостряется интуиция и появляется способность предвидеть будущее.
Тысячи солдат в своих воспоминаниях отмечали, что в какие-то моменты чувствовали возможную смерть - и сумели чудом избежать ее.

Политрук 328-го стрелкового полка Александр Тюшев вспоминал, что 21 ноября 1941 года какая-то неведомая сила заставила его уйти с командного пункта полка. Через несколько минут туда попал фугас, в результате взрыва все находящиеся там, погибли.

Старший сержант Василий Краснов из Горьковской области после ранения направлялся в свою дивизию на попутке. Неожиданно у Василия появилось странное беспокойство. Он выпрыгнул из полуторки и пошел пешком. Буквально сразу же после этого грузовик наехал на мину.

Много фронтовых рассказов посвящено так называемым - когда перед боем один из солдат предсказывает смерть кого-то из товарищей. С такими «предвестниками» солдаты старались не общаться, а порой после боя их самих могли найти застреленными в спину.

В разных местах боевых действий были популярны рассказы о том, что на поле боя ночью появляется высокая женщина в длинных темных одеждах - и оплакивает убитых русских солдат. Это расценивалось как появление Богородицы и знак того, что победа будет за советскими войсками.

Сдвиги во времени

Многие из солдат после боя замечали, что их часы отстают. Медсестра Волжской военной флотилии Елена Зайцева, вывозившая раненых из Сталинграда, рассказывала, что когда санитарно-транспортное судно попало под обстрел, часы всех медиков остановились.

Необъяснимыми представляются и несколько задокументированных случаев сдвига по времени.
1942 год, январь – под блокадным Ленинградом советские воины встретили группу французских солдат наполеоновских времен, а в 1944-м на территории нынешней Беларуси местных жителей напугал небольшой отряд немецких рыцарей. Чтобы пресечь непонятные слухи, все очевидцы этих событий были опрошены и отправлены в лагеря или штрафбаты, а их показания помещены в архивы с грифом «Совершенно секретно».

1945 год, апрель – советские войска вошли в город-крепость Кенигсберг, ныне Калининград. Город был освобожден всего за четыре дня, при этом немцы не оказали никакого сопротивления.
Сразу после взятия Кенигсберга туда прибыла группа сотрудников НКВД, расследующая деятельность фашистской организации, именуемой « » («Наследие предков»), основной задачей которой было изучение всего неопознанного и необъяснимого. В частности, немцы занимались изысканиями методов для - и, по предположению историков, в катакомбах под городом построили установку для таких исследований.

Спустя месяц после окончания войны в Кенигсберге случилась странная история, которая могла быть как-то связана с деятельностью этой организации. Неизвестно откуда возникшая колонна немецких солдат прошла по городу, расстреливая всех, кто попадался на пути. Это не было массовой галлюцинацией - ведь пули были настоящие. Когда советские солдаты окружили немцев, те исчезли так же таинственно, как и появились.

Призраки в красноармейской форме

Аномальными явлениями отмечены места кровопролитных боев и массовых захоронений времен Великой Отечественной войны. Здесь регулярно случается что-то загадочное.
Одно из таких мест - лесная долина Мясной Бор в 30 км от Великого Новгорода. Во время Любанской операции 1942-го года там в результате боев погибло около 400 000 советских и немецких солдат, десятки тысяч из них все еще остаются незахороненными. Как рассказывают поисковики, в этом лесу не селятся птицы, зато порой слышаться отчетливые мужские голоса, явственно чувствуется запах махорки, можно услышать треск сучьев под сапогами и автоматные очереди. Некоторым копателям встречались в сумерках таинственные силуэты в красноармейской форме.

В Брянской области, в районе реки Жиздры, где с зимы 1942-го по конец лета 1943 года проходил Брянский фронт, группа поисковиков нашла блиндаж немцев с останками тел. Ночью копатели, разбившие лагерь в 200 метрах от находки, слышали немецкую речь и шум двигателей. А утром перед блиндажом обнаружили свежие следы танковых гусениц.

На реке Хопре в Воронежской области рядом с городом Новохоперском есть знаменитая - Желтояр. В те времена здесь проходила линия фронта. А сейчас в этих местах появляются призраки Великой Отечественной - солдаты и военная техника. Участникам экспедиции Воронежского комитета по изучению аномальных явлений под руководством известного исследователя Генриха Силанова удалось заснять на пленку людей в солдатской форме возле палаток. По мнению Силанова, такие явления обусловлены способностью местности запоминать события, которые происходили здесь десятки лет назад, - и аномалия данной зоны связана с уникальным магнитным полем, созданным подземными залежами руды.

В уже упоминавшемся Калининграде около Королевского замка временами появляется призрак, в котором опознали нацистского доктора-искусствоведа Альфреда Роде, хранителя Янтарной комнаты, вывезенной из Царского Села. Может, и сама скрыта где-то здесь, под Калининградом, и ее охраняют фантомы военного времени?

Подобных устных рассказов, необъяснимых с научной точки зрения, множество. По отдельности им можно верить или не верить - но все вместе они говорят, что любое событие той войны не было случайным и имело свой магический смысл.

Быстрые новости сегодня

Случилось это на Курской дуге, когда целью бронебойного снаряда, выпущенного нашей 76-мм пушкой, стала минная танкетка-транспортер «Боргвард», оказавшаяся в тот момент на немецком среднем танке-носителе. Примитивные «боевые роботы» «Боргвард» использовались фашистами для разминирования объектов или подрывов дотов. Так или иначе, начиненная большим объемом взрывчатки танкетка сдетонировала от прямого попадания снаряда, спровоцировав также подрыв боекомплекта самого танка. Вся эта объятая пламенем груда металла, взлетев на воздух, обрушилась на стоявшую по соседству тяжелую самоходную артиллерийскую установку «Фердинанд». Результат: одним снарядом было безвозвратно уничтожено три боевых машины противника.

Другой случай подобного везения в боевых условиях произошел еще в начале войны, когда пошедший было в наступление советский тяжелый «КВ-1» встал прямо посреди поля боя недалеко от немецких позиций: заглох мотор. Такое иногда случалось: наши экипажи не всегда успевали хорошо освоить материальную часть вверенной им новой военной техники. Не хватало знаний, времени и, соответственно, опыта. Потеряв ход и управление, танкисты решили дать последний бой, открыв по фашистам огонь из орудия и пулеметов. Но вскоре у них закончились боеприпасы.

Сообразив, что красноармейцы попали в ловушку и деваться им некуда, немцы предложили экипажу сдаться. Наши танкисты ответили категорическим отказом. Подойдя вплотную к неопасному уже тяжелому танку, гитлеровцы, в свою очередь, восхищались чудом русской техники, нахваливая и постукивая по всем частям брони. При этом лезть на рожон, пытаясь вскрыть люк, они, конечно же, не желали. Уничтожать «КВ-1» тоже никто не собирался: фашисты, наоборот, всякий раз старались по мере возможности пополнить коллекцию трофеев вермахта очередной новинкой или просто хорошо сохранившимся экземпляром техники противника.

Словом, нацисты решили транспортировать «КВ-1» на свои позиции, подцепив к нему тросами два своих легких «Панцеркампфвагена» («Т-2»). Взревели моторы, поднатужились фрикционы… И тут (о чудо!) произошло непредвиденное. Оказывается своими усилиями немецкие танки завели наш «КВ-1». А дальше все уже было делом техники: получив от врага такую своевременную помощь, механик-водитель включил заднюю передачу и газанул как следует. Ну что такое два немецких 9-тонных «мухаря» против почти 50-тонного советского гиганта!

Тяжеловес как две игрушки потянул вражескую технику в сторону уже своих позиций. Фашистским экипажам оставалось только в панике быстро покинуть свои машины и ретироваться. Таким образом, потенциальная жертва сама обзавелась неплохой партией трофеев.

Во время Новороссийско-Майкопской наступательной операции был сбит самолет Николая Аверкина. «Приземляться» летчику пришлось на свинцовые волны Черного моря, тогда уже на такие теплые, как в те дни, с которыми у нас всегда ассоциируется этот солнечный край, потому что шла зима 1943 года. Да и никаких подручных средств борьбы ни с волнами, ни с ветром, ни с холодом у сбитого летчика не оказалось. Даже по штату это не было положено, так как летная часть Николая не относилась к морской авиации.

Окунувшись в студеные волны, пилот ощутил на себе весь ужас своего незавидного положения: барахтаться ему в ледяной воде предстояло совсем недолго, если бы только не произошло чуда… И оно произошло! Борясь с ветром и холодными волнами, он вдруг увидел всплывающую в нескольких метрах от себя подводную лодку. Еще оставалась опасность, что это окажется вражеская субмарина, что порой случалось: «доблестные волки» кригсмарине иногда не брезговали выискивать и подбирать (брать в плен) моряков и летчиков противника. Но тут Николай услышал такую желанную русскую речь: «Хорош там купаться, лови конец!». Поймав спасательный круг, он быстро добрался до лодки. И уже через несколько минут, поднявшись на борт советской субмарины, был окончательно спасен.

Трудно представить, что такое могло произойти в Черном море посреди бела дня (а это было именно так). Ведь в 1943 году вражеские войска все еще царили на суше и на море: на воде безраздельно господствовали немецкие корабли и подводные лодки, а в воздухе - люфтваффе. Все, что появлялось на поверхности, просто топилось. Поэтому советские подводники вели себя тише воды и ниже травы. Если наши субмарины и всплывали для зарядки аккумуляторов, то лишь по ночам и вдалеке от родных берегов. То, что произошло в случае с Николаем, было чистой воды случайностью: лодка просто вынуждена была произвести аварийное всплытие. И ведь надо было такому случиться - именно в то время и в том месте, где, казалось бы, уже прощался с жизнью Николай Аверкин. Но судьба, видимо, была благосклонна к советскому летчику.

Красноармейца спас ангел-хранитель

Хранила она и красноармейца Дмитрия Пальчикова, водителя «Студебеккера». Во время битвы под Москвой он на своем ленд-лизовском грузовике наскочил на противотанковую мину. В тот раз Дмитрий Григорьевич подвозил бойцов к передовой линии, кроме того сам «Студебеккер» был использован в качестве тягача к тяжелому орудию. После подрыва ни от сидящих в кузове красноармейцев, ни от орудия, ни от самого грузовика ничего не осталось. Кабину, в которой сидел Дмитрий, оторвало и отбросило далеко вперед, а сам он… отделался легкими царапинами. Проблема заключалась в том, что на дворе стоял жуткий мороз, а всем, кто управлял техникой (неважно какой - танками, грузовиками, тягачами) запрещено было оставлять ее до прибытия своих.

Красноармейца спас ангел-хранитель

Известны даже случаи, когда нашим танкистам приходилось часами находиться рядом со своим подбитым в бою танком (сидя, скажем, где-нибудь поблизости в воронке от снаряда), пока на поле боя не прибывала «техничка» (ремонтная служба). Так вот Дмитрию и в этот раз повезло: две с половиной недели (!) ему пришлось дежурить рядом с остатками грузовика. Он жег костер, спал лишь урывками, но не покинул своего поста. Спастись от лютого мороза ему помогли проезжавшие и проходившие мимо красноармейцы, подкармливая и подбадривая бойца. В результате, он остался жив, ничего не отморозил и не заболел. В таких случаях люди говорят: спас ангел-хранитель.

Семья сама нашла мужа и отца

Война, как известно, привела к тому, что миллионы людей оказались на огромной территории оторванными от своих семей. Найти в таких условиях своих близких тоже было настоящим везением. Бывало так, что у солдата, воюющего на фронте, терялась связь с женой и детьми только потому, что эшелон, в котором они отправлялись в эвакуацию, оказывался разбомбленным прямо во время движения. Представьте, что при этом бойца переводили в другую часть, и семья, с другой стороны, окончательно теряла ниточку переписки. В таких случаях могло помочь только чудо.

Часто на фронт приходили безымянные посылки, названные, например: «Самому храброму бойцу». Пришла одна из таких в конце 1944 года и в один из артиллерийских полков. Посовещавшись, бойцы решили отдать ее своему товарищу Григорию Турянчику, не раз в бою подтверждавшему столь высокое звание. Родные его были эвакуированы из блокады, когда сам боец тяжелораненный лежал в госпитале. С тех пор он ничего о них не слышал. Получив посылку, Григорий распечатал ее и первым делом увидел лежащее поверх гостинцев письмо, в котором ему передавался привет из тыла. А в конце письма он прочел: «Дорогой боец, если есть такая возможность, напиши, не встречал ли ты где-нибудь на передовой моего мужа Григория Турянчика. С глубоким уважением, его жена Елена».

Фото: Ходов Аркадий Георгиевич,старшина 44 Гвардейской танковой бригады

Хотя со времени окончания Второй мировой войны прошло уже не одно десятилетие, все еще остается множество тайн и загадок с тех времен. Познакомимся с некоторыми из них.

Кто на снимке

Через шесть дней после капитуляции Германии в журнале Life была опубликована серия фотографий одного из известных венгерских фотожурналистов Роберта Капы. На одном из фото запечатлен погибший от пули немецкого снайпера американский солдат. Этот снимок стал нетленной классикой документальной фотографии.

Тело убитого бойца лежит на балконе одной из квартир Лейпцига. Дело было 18 апреля 1945 года. Человек на фото, конечно же, не был последней жертвой войны и на тот момент никого не заботило то, что в публикации не было имени погибшего. Он оставался неизвестным солдатом долгих 67 лет.
В 2011 году город Лейпциг дал разрешение на то, чтобы сравнять с землей здание, в одной из квартир которого был сделан вышеуказанный снимок.
Однако группа сознательных активистов решила воспрепятствовать снесению исторического здания. Для этого они решили выяснить имя солдата, которого увековечил фотограф, и тем самым вызвать внимание СМИ и общественности к предстоящему сносу здания. Поиски начались 27 ноября 2011 года. Уже вскоре энтузиасты выяснили, что погибшего солдата звали Раймонд Бовман.

Результат. Здание не будет снесено. Нашелся инвестор, который готов полностью его отреставрировать…

Нас осталось только двое

В 1958 году Иван Смирнов, плотник совхоза «Некрасово» Уваровского района Московской области, когда обтесывал березовый ствол, нашел в нем гильзу патрона, в которой лежала записка.

Чернильным карандашом неровными буквами на двух сторонах листочка было написано письмо советского воина, воевавшего в районе Минского шоссе. Вот его текст:
«Нас было 12 послано на Минское шоссе преградить путь противнику, особенно танкам. И мы стойко держались. И вот уже нас осталось трое: Коля, Володя и я – Александр. Но враги без пощады лезут. И вот еще один – Володя из Москвы. Но танки все лезут. Уже на дороге горят 19 машин. Нас уже двое. Мы будем стоять, пока хватит духа, но не пропустим до подхода своих.
И вот я один остался, раненый в голову и руку. И танки прибавили счет. Уже 23 машины. Возможно, я умру, но, может, кто найдет когда-нибудь мою записку и вспомнит героев. Я из Фрунзе, русский. Родителей нет. До свидания, дорогие друзья. Ваш Александр Виноградов. 22/21942 г.»

В результате проведенных исследований удалось восстановить картину боев на Минском шоссе в феврале 1942 года.

Чтобы сдержать наступление советских войск под Москвой, гитлеровское командование перебросило на советско-германский фронт дополнительно несколько дивизий из Германии. Для советских войск, сражавшихся в районе Вязьмы, создалась трудная обстановка и командующий Западным фронтом приказал армиям фронта активизироваться.

20 февраля 1942 года военком 612-го полка отдал приказ – выйти на Минское шоссе в районе 152-го километра западнее Москвы и перекрыть путь танкам противника. Бойцы расположились вдоль шоссе. Группа бойцов, в которую входил Александр Виноградов, находилась на фланге. Колонна фашистских танков появилась внезапно. Три дня сражались воины, ряды защитников редели на глазах, но они не отступили…

Записка А. Виноградова хранится в Центральном музее Советской Армии.

Раскрытая тайна «Персея»

В ноябре 1941 года, в разгар Второй мировой войны, британская подводная лодка «Персей» покинула военно-морскую базу на Мальте и отправилась на свое очередное задание. Она должна была патрулировать воды Средиземного моря близ Греции.

6 декабря 1941 года, неподалеку от греческого острова Кефалония, подлодка нарвалась на итальянскую мину и ушла на дно, похоронив с собой весь экипаж…

И вот спустя полтора года Великобританию потрясла новость: одному человеку во время гибели лодки все-таки удалось спастись. Им оказался Джон Кейпс. Его не было в списках экипажа, но во время плавания он выполнял обязанности машиниста.

По словам Кейпса, в ночь катастрофы он, как обычно, находился в машинном отсеке и лежал в своей койке, изготовленной из корпуса торпеды. Когда прогремел взрыв, его отбросило в другой конец помещения. Быстро сообразив, что «Персей», по всей видимости, налетел на мину, Джон пробрался через тела погибших и раненых и попытался выбраться из отсека. Это оказалось невозможно, так как все пространство за дверью уже было заполнено водой. Надев на себя спасательный аппарат Дэвиса, Кейпс открыл аварийный люк, отхлебнул из валявшейся неподалеку бутылки рома и выбрался из лодки.

Кейпса, находящегося в бессознательном состоянии, на следующее утро обнаружили двое греческих рыбаков. В течение следующих полутора лет он жил в доме местного грека, согласившегося укрыть его от итальянских оккупантов. И лишь в мае 1943 года Кейпсу удалось выбраться с острова и добраться до Александрии, где располагалась британская военная база.
За это спасение Джона Кейпса наградили медалью Британской Империи, но вскоре по отношению к нему возникло недоверие: а был ли Джон Кейпс на погибшей лодке или это только его выдумки?

Дело в том, что в списках экипажа наш герой не числился. Живых свидетелей его спасения тоже не было.

В Британии стали говорить, что Джон Кейпс – эдакий барон Мюнхгаузен, погнавшийся за сомнительной славой. В 1985 году он умер, так и не сумев убедить скептиков в правдивости своих рассказов.
Эта история получила продолжение лишь в 1997 году, когда греческий исследователь-подводник Костас Токтаридис спустился на дно Средиземного моря и исследовал затонувший «Персей».

Он обнаружил там и койку в форме торпеды, и бутылку рома перед спасательным люком. Все остальные подробности кейпсовских рассказов так же совпали.

В глазах многих Джон был реабилитирован.

Ухожу с любовью

Октябрь 1941 года. Танк с экипажем в составе командира младшего лейтенанта Ивана Сидоровича Колосова, Василия Орлова и Павла Рудова получил повреждение на подступах к Вязьме. Командир был контужен, механик-водитель погиб. Колосов и Орлов слили горючее и сняли боеприпасы с других подбитых танков, отремонтировали свою машину и увели ее в лес.
Определив, что находятся в окружении, танкисты решили пробиваться к своим. 12 октября одинокий танк разгромил немецкую колонну. Однако 24 октября, когда танк напал на очередную колонну, немцы успели развернуть пушки…

Спустя четверть века после войны в глухом лесу под Вязьмой был найден вросший в землю танк БТ с хорошо заметным номером 12. Люки были задраены, в борту зияла пробоина. Когда машину вскрыли, на месте механика-водителя обнаружили останки младшего лейтенанта-танкиста. У него был наган с одним патроном и планшет, а в планшете – карта, фотография любимой девушки и неотправленное письмо датированное 25 октября 1941 года:
«Здравствуй, моя Варя!
Нет, не встретимся мы с тобой.
Вчера мы в полдень громили еще одну гитлеровскую колонну. Фашистский снаряд пробил боковую броню и разорвался внутри. Пока я уводил машину в лес, Василий умер. Рана моя жестока.
Похоронил я Василия Орлова в березовой роще. В ней было светло. Василий умер, не успев сказать мне ни единого слова, ничего не передал своей красивой Зое и беловолосой Машеньке, похожей на одуванчик в пуху.
Вот так из трех танкистов я остался один. В сумерки я въехал я в лес. Ночь прошла в муках, потеряно много крови. Сейчас почему-то боль, прожигающая всю грудь, улеглась и на душе тихо.

Очень обидно, что мы не все сделали. Но мы сделали все, что смогли. Наши товарищи погонят врага, который не должен ходить по нашим полям и лесам. Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы не ты, Варя. Ты помогала мне всегда: на Халхин-Голе и здесь. Наверное, все-таки, кто любит, тот добрее к людям. Спасибо тебе, родная! Человек стареет, а небо вечно молодое, как твои глаза, в которые только смотреть да любоваться. Они никогда не постареют, не поблекнут.
Пройдет время, люди залечат раны, люди построят новые города, вырастят новые сады. Наступит другая жизнь, другие песни будут петь. Но никогда не забывайте ро нас, про трех танкистов.
У тебя будут расти красивые дети, ты еще будешь любить. А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе. Твой Иван Колосов».
Варвара Петровна Журавлева получила адресованные ей письма спустя без малого 30 лет.